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นวนยิายเรือ่ง ‘ดาวเหนอื’ นี้ นบัเปน็เรือ่งแตง่องิความจรงิทีด่เูหมอืนจะ
แปลกแยกแตกตา่งจากนวนยิายกวา่รอ้ยสีส่บิเรือ่งของขา้พเจา้มากกวา่เรือ่งใด
ในชีวิต ด้วยว่า แม้กระทั่งชื่อเสียงเรียงนามของเรื่องนี้ ก็ยังมีอันหล่นหาย
ไปจากบัญชีรายชื่อในบรรณานุกรมท้ายเล่ม จนตนเองก็แปลกใจ

แตก่ย็งัโชคดทีีท่า้ยสดุนี้ สำนกัพมิพเ์พือ่นดี เครอืบรษิทัอกัษรโสภณ
ก็สามารถนำมารวมเล่มจนรูปโฉมใหม่ของ ‘ดาวเหนือ’ มีโอกาสปรากฏแก่
สายตาผู้อ่านอีกครั้งอย่างคาดไม่ถึงใน พ.ศ. ๒๕๖๑

แมค้อ่นขา้งจะคลางแคลงสงสยัในเรือ่งราวทีท่า่นทัง้หลายอาจไมแ่นใ่จ
นกัวา่ นีค่อืเรือ่งทีข่า้พเจา้สรา้งทำขึน้มาจรงิหรอืไม่ เพราะมใิช่ ‘แนว’ ทีเ่คย
อ่านแม้แต่น้อยก็ไม่เป็นไร เนื่องด้วย…

ความประทับใจไม่เคยมีอิทธิพลใดขวางได้
หากจะเท้าความต่อไปสักไม่มาก เสมือนหนึ่งย้อนรอยในอดีต ก็คง

ต้องย้อนให้ทราบว่า
กาลครัง้นัน้ ขา้พเจา้โชคดไีดไ้ปเยอืนอตุรดติถค์รัง้ที่ ๒ ในรชัสมยัพระ-

บาทสมเด็จพระปรมินทรมหาภูมิพลอดุลยเดช บรมนาถบพิตร รัชกาลที่ ๙
ครัง้พระองคท์า่นเพิง่ทรงเริม่งาน ‘พฒันา’ ประเทศเปน็ครัง้แรก จนกระทัง่แผ่
ขยายอยา่งกวา้งขวางในคำวา่ ‘พฒันาชนบท’ มกีระทรวงมหาดไทยเปน็หนว่ย
งานรับผิดชอบ

โอกาสนั้น ข้าพเจ้าจึงได้รับแรงบันดาลใจจากเรื่องราวรายละเอียด
ที่ไม่เคยคาดคิดว่าจะได้รับ จากบุคคลสำคัญขององค์การและสิ่งแวดล้อม
ที่ผ่านพบ

คำนำ
พิมพ์ครั้งที่ ๓



ประกายจากแสงของ ‘ดาวเหนอื’ จงึผดุขึน้ ทอระยบิวบิวบัเลก็ๆ ใหผู้อ้า่น
ได้ตื่นเต้นระทึกใจ ตั้งแต่หน้าแรกจนถึงหน้าสุดท้าย

พรอ้มคำขอบพระคณุและคารวะทกุทา่นทีต่ดิตามงานของขา้พเจา้อยา่ง
ต่อเนื่องตลอดมา

กฤษณา อโศกสิน
๙ มิ.ย. ๒๕๖๑



คำนำ
พิมพ์ครั้งแรก

นวนยิายเรือ่ง ‘ดาวเหนอื’ นีไ้ดเ้คยตพีมิพใ์นนติยสาร ‘นพเกา้’ เมือ่ พ.ศ.
๒๕๑๐ ครัน้จบแลว้กม็ไิดม้โีอกาสปรากฏเปน็รปูเลม่ถาวรเหมอืนนวนยิายเรือ่ง
อื่น อาจจะเป็นเพราะเจ้าของสำนักพิมพ์หลายแห่งพูดว่า ‘เรื่องนี้ไม่เหมือน
กฤษณา อโศกสนิ เขยีน’ เมือ่เปน็ดงันัน้ ชะตาชวีติของนวนยิายเรือ่งนีจ้งึจบสิน้
อยู่เพียงแค่นั้น ดูเหมือนจะเพียงแต่ออกอากาศในรูปละครวิทยุแล้วต้นฉบับ
ก็หายสาบสูญไป

จนถงึ พ.ศ.๒๕๑๙ นี้ สำนกัพมิพบ์รรณาคารมคีวามประสงคจ์ะจดัพมิพ์
นวนิยายต่างๆ ของผู้เขียน จึงทำให้ ‘ดาวเหนือ’ มีโอกาสได้ปรากฏรูปโฉม
เช่นเดียวกับนวนิยายเรื่องอื่นๆ หลังจากถูกเก็บตายอยู่หลายปี

‘ดาวเหนือ’ ส่องแสงขึ้นหลังจากการเดินทางไปอุตรดิตถ์ของผู้เขียน
เมือ่ พ.ศ.๒๕๐๘ ซึง่เปน็ยคุเริม่ตน้ของงานพฒันาชนบท เขือ่นทา่ปลา และ
เสน้ทางนำ้หมนั-นำ้ลเีปน็สิง่ทีน่า่สนใจ ดงันัน้จงึเกดิความคดิทีจ่ะถา่ยทอดงาน
พฒันาชนบทออกมาในรปูนวนยิาย เมือ่ไดเ้รยีนปรกึษาทา่นปลดักาจ รกัษม์ณี
ปลดัพฒันาองคก์ารบรหิารสว่นจงัหวดัอตุรดติถส์มยันัน้หรอืทา่นรองผูว้า่ราชการ
จงัหวดักาฬสนิธุใ์นสมยันี้ ซึง่ทา่นกเ็หน็พอ้งดว้ย พรอ้มกนักไ็ดเ้อือ้เฟือ้ชว่ย
หาขอ้มลูตา่งๆ ทัง้เอกสารและภาพถา่ยมอบให้ เพราะฉะนัน้เมือ่ ‘ดาวเหนอื’
มีโอกาสจัดพิมพ์เป็นเล่ม ผู้เขียนจึงเว้นเสียมิได้ที่จะขอบพระคุณอย่างยิ่งไว้
ณ ที่นี้

กฤษณา อโศกสิน
๒๒  ก.ค. ๒๕๑๙





ดาวเหนือ
กฤษณา อโศกสิน





๑
สายตา คู่ หนึ่ง ปรากฏ อยู่ ที่ หน้าต่าง โบ กี้ มอง ตรง มายัง กลุ่ม คน ที่ ยืน อยู่

 บน ชานชาลา อย่าง เลื่อนลอย เสมือน หนึ่ง ไม่ มี ภาพ ของ บุคคล ใด อยู่ ตรง หน้า
แต่ ความ จริง หล่อน แล เห็น ภาพ อัน สับสน นั้น อยู่ บ้าง และ กำลัง คิด ว่า ผู้ชาย 
รา่ง สงู ไหล ่ใหญ ่ผวิ ค ลา้ ม ที ่กำลงั กอด รดั อยู ่กบั เดก็หญงิ วยั ๗-๘ ขวบ นัน้ หลอ่น
 เคย คุ้น หน้า ของ เขา แล้ว  ณ  ที่ ใด

บรุษุ สตร ีวยักลางคน กำลงั ยิม้แยม้ และ มอง ด ูอากปักริยิา ของ  ชายหนุม่-
 ใหญ่กับ เด็กหญิง ด้วย แวว ตา ชื่นชม

“พอ่ ไป ละ นะ” เขา กม้ ลง บอก เดก็หญงิ เมือ่ ไดย้นิ เสยีง ระฆงั ครัง้ สดุทา้ย
 กังวาน ขึ้น

“แล้ว คุณ พ่อ อย่า ลืม ส่ง ลูกชิด กับ แหนม มา ให้ ลูก นะ คะ” เสียง ใส แจ๋ว 
คาดคั้น

“ไม่ ลืม หรอก” เขา ตอบ พลาง จุมพิต ที่ แก้ม ของ เด็ก น้อย อีก ครั้ง หนึ่ง
“แล้ว ลูก ก็ ต้อง ขยัน ทำ เลข ให้ เก่งๆ ด้วย นะ ลูก นะ อย่า ให้ คุณ ย่า ต้อง หนักใจ
เปอร์เซ็นต์ ของ ลูก ยัง ไม่ ดี หก สิบ กว่า เปอร์เซ็นต์ นี่ ยัง ใช้ ไม่ ได้”

เด็กหญิง ทำ ปาก จู๋
“เดือน หน้า ลูก คง จะ ได้ ราวๆ ที่ ยี่สิบ”
ทั้ง ชาย หญิง วัยกลางคน หัวเราะ ชาย หนุ่มจึง รีบ ทำ ความ เคารพ และ

 ผละ จาก ผู้ มา ส่ง กระโดด ขึ้น บันได รถ ซึ่ง ขณะ นั้น ค่อยๆ เคลื่อน ออก จาก สถานี 
อย่าง ช้าๆ

เขา โบก มือ อยู่ นาน จนกระทั่ง รูป กาย ของ คน ทั้ง สาม ที่ ชานชาลา กลาย 
เป็น วงกลม เล็กๆ แล้ว นั่นแหละ  จึง เดิน เข้า ประตู โบ กี้ นั่ง ลง ข้างๆ ชาย อีก
 คน หนึ่ง ซึ่ง สูง วัย กว่า

“ทำ ยงั ไง จะ ให ้ถงึ เรว็ๆ ผม เบือ่ นัง่ รถไฟ เตม็ท ี ไป แลว้ ก ็ไม ่อยาก มา มา



แล้ว ก็ ไม่ อยาก ไป”
“ถ้า มี ห่วง อยู่ ทาง นี้ เสีย อย่าง เดียว คุณ ก็ คง จะ พูด แต่ ประโยค แรก”
“ทำไม” รัม ก์ ถาม ยิ้มๆ
พิเศษ พันธุ์ โรม จ่า จังหวัด หัวเราะ กว้าง
“เสนห่ ์เมอืง เหนอื แรง พอ ด ูไม ่ใช ่หรอื ครบั” เขา วา่ “แม ่สม สมยั เอย แม่

 มยุรี เอย แม่อัมพิ กา แม่…”
“พอ…พอที คุณ” รัมก์ โบก มือ อย่าง นึก ขัน “บัญชี หางว่าว ของ คุณ ยัง

 ไม่ เข้า เกณฑ์”
“เป็นธรรม ดา ยัง ไงๆ คุณ ก็ ต้อง เลือก หน่อย ละ เพราะ คน ใหม่ จะ ต้อง

 มา เป็น แม่ ของ ลูก คุณ”
“นั่น ก็ อย่าง หนึ่ง” เขา ตอบ พลาง จุด บุหรี่ สูบ มอง ผ่าน หน้าต่าง รถไฟ

 ซึ่ง ขณะ นี้ รถ กำลัง แล่น ผ่าน สะพาน ยมราช “แต่ อีกอย่าง…มัน นึก เบื่อ”
“แหม อัน นี้ ผม ยัง ไม่ เห็น ด้วย หรอก” พิเศษ ส่าย หน้า เนื่องจาก เขา

 กบั รมั ก ์สนทิ กนั เปน็การ สว่นตวั พอใช ้ การ สนทนา จงึ ผสมผสาน กนั ไป ได ้ดว้ยดี
ไม ่วา่ จะ เอย่ ถงึ เรือ่ง งาน หรอื เรือ่ง ครอบครวั “คณุ ยงั หนุม่ เหลอืเกนิ แลว้ตำแหนง่
 หน้าที่ ก็ บังคับ ให้ คุณ ควร จะ มี คุณนาย”

“คณุนาย นะ่ ม ีเมือ่ ไหร ่ก ็ม ีได”้ เขา ตอบ ยิม้ๆ “แต ่ม ีแลว้ ด ีหรอื ไม ่ด ีนี ่ตอ้ง
 คิด หนัก…ผม เป็นห่วง ลูก ผม แก เป็น ผู้หญิง เสีย ด้วย ถ้า ลูกผู้ชาย ก็ ไป อย่าง
แล้ว คุณ ปู่ คุณ ย่า ก็ ดู จะ ห่วง เรื่อง นี้ นัก ยิ่ง ผม อยู่ เมือง เหนือ ก็ ยิ่ง ห่วง ท่าน ว่า 
ผูห้ญงิ เมอืง เหนอื นะ่ จบั ผูช้าย เกง่ ราย ไหน ราย นัน้ ไม ่ม ีได ้รอด กลบั ไป ขนาดมี
 เมยี แลว้ หลาย ตอ่ หลาย คน ก ็ยงั มา ควา้ เมยีนอ้ย ทาง เหนอื” เขา หวัเราะ อกีอยา่ง 
อารมณ์ดี

“แต่ คุณ ดู เ หมือ น จะ เป็น คน แรก ที่ รอด มา ได้ ตั้ง ปี”
“อาจจะ เป็น เพราะ ผม เห็น งาน สวย กว่า ผู้หญิง ก็ได้” เขา ติง ดูด บุหรี่

 เรื่อยๆ ปล่อย ควัน ยาว ให้ ลม เป่า หาย ไป จาก หน้าต่าง รถ
“แม่ พวก นั้น คลั่ง คุณ กัน เป็น แถว เลย” พิเศษ บอก ด้วย แวว ตา สนุก
“คลั่ง อะ ไร้” เขา ตอบ อย่างไม่ เห็นด้วยพลาง หยิบ หนังสือพิมพ์ ราย วัน

กฤษณา อโศกสิน
๑๐



 ซึ่ง วางอยู่ ตรง หน้า หลาย ต่อ หลาย ฉบับ ขึ้น อ่าน พิเศษ จึง นิ่ง ไป และ หยิบ อีก
 ฉบับ หนึ่งขึ้น มา อ่าน บ้าง

“แม่ นี่ น่า สงสาร จริง” เสียง พิเศษ พึมพำ
รัม ก์ จึง ลด หนังสือพิมพ์ ลง
“อะไร” เขา เลิก คิ้ว น้อยๆ
“ขา่ว เละเทะ…ผูห้ญงิ อกหกั เขา้ หอ้ง ปดิ ประต ูระเบดิ ขมอง ตวัเอง เสยีนี”่

เขา ตอบ อย่าง สมเพช มาก กว่า เห็นใจ “ข่าว อย่าง นี้ ดาษดื่น เต็มประดา…ผม 
ไมเ่ขา้ใจ เลย วา่ มนั หนกัหนา อะไร ถงึ กบั จะ ตอ้ง คดิสัน้ บาง ราย ยิง่ หนกัขอ้ไป
 กว่านี่ อีก เพียง แต่ พ่อ แม่ ดุ ด่า ไม่ให้ ออก ไป เที่ยว ค่ำๆ มืดๆ กับ แฟน ก็ กิน ยา
 นอนหลับ เสีย ซี้ เลย”

“บางท ี รกั มากๆ ก ็อาจจะ มดืมน ไป ได”้ เขา ตอบ พรอ้มถอน ใจ เบาๆ
“เหมือน ผม ตอน หย่า เมีย น่ะ แหละ  เสเพล ไป ตั้ง ครึ่ง ปี”

“ความรู้สึก เป็น ยัง ไง ครับ”
รัมก์ มอง ดู ผู้ ถาม ครู่ หนึ่ง อย่าง ครุ่นคิด จ่า จังหวัด เป็น คน พื้นเมือง ได้

 ภรรยา เป็น แม่ ค้า ใน ตลาด มี ลูก ด้วย กัน ๘ คน คน โต อายุ ๑๖ คน เล็ก สุด
 อายุยัง ไม่ ถึง สอง ขวบ ชีวิต ของ เขา ดำเนิน ไป อย่าง เรียบๆ จน ไม่ มี สิ่ง ใด จะ
 กลา่วได ้เตม็ปาก วา่ พเิศษ ถา้ จะ เปรยีบ กบั รมั ก ์ ก ็ตอ้ง เปรยีบ เหมอืน เสน้ขนาน
 สอง สาย ซึ่ง ไม่ มี วัน จะ เฉียด เข้า มา สัมผัส กัน ได้ ไม่ ว่าที่ จุด ใด

“ก ็เหมอืน คน บา้ นัน่แหละ อา่น ไม ่ได ้เขยีน ไม ่ได ้ ฟงั อะไร ไม ่รู ้เรือ่ง เลย”
เป็น ครั้ง แรก ที่ ปลัด จังหวัด พัฒนา หนุ่ม ใหญ่ พูด ถึง เรื่อง ลึกซึ้ง ส่วนตัว

ทุก คน รู้ แต่ เพียง ว่า เขา กับ ภรรยา เดิม หย่า ขาด จาก กัน เมื่อ สอง สาม ปี ที่ แล้ว
ภรรยา แยก ทาง ไป แต่งงาน กับ ชาว ต่าง ชาติ  เวลา นี้ ก็ย้าย จาก ประเทศ ไทย
ติดตามสามี ใหม่ ไป อยู่ อิตาลี

“จริง หรือ ถึง ยัง งั้น เชียว”
“จรงิ ซ…ีผม เอง ก ็ไม ่รู ้หรอก วา่ ทำไม ตวัเอง ถงึ บา้ ขนาด นัน้ ได ้ แต ่มนั

 ก็ เป็นไป แล้ว” เขา พูด อย่าง สลด ใจ
“แล้ว เดี๋ยวนี้ ล่ะ”
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“เดี๋ยวนี้” เขา ยัก ไหล่ นิดหนึ่ง “ไม่ มี ติด อยู่ ใน สมอง ของ ผม เลย”
“เวลา รักษา แผล หัวใจ ให้ คน เรา ได้ ดี ที่สุด”
“ก ็อาจจะ เปน็ได ้ ผม บา้ อยู่ ๖ เดอืนเตม็ๆ แต ่พอ เลกิ บา้ แลว้ ผม ก ็ตดั

 หล่อน ขาด เหมือน ตัดเชือก”
“ไม่ ใช่ ตัด บัว” พิเศษ พูด ยิ้มๆ
รัม ก์ พยัก หน้า
“แต ่ถา้ เขา เกดิ ซมซาน มา ขอ พึง่ ผม อกี ผม ก ็อาจ ชว่ยเหลอื ใน ฐานะ เปน็

 แม่ ของ ลูก”
“คุณ คิด ว่า เธอ จะ กลับ มา อีก ไหม”
“ไม ่คดิ” เขา สา่ย หนา้ “เมยี เกา่ ผม เขา ก ็เปน็ คน ใจคอ เดด็เดีย่ว คน หนึง่

 เหมือน กัน”
“ผม ได้ ข่าว ว่า เธอ สวย มาก”
เขา นิ่ง คิด นิดหนึ่ง ครั้น แล้ว ก็ ยิ้ม เหมือน เยาะ
“รูป โฉม เหมือน ความ ฝัน มัน ไม่ จีรัง อะไร ดอก คุณ ถ้า ผู้ชาย เรา เลือก

 เมีย แค่ รูป โฉม ก็ อาจ เสียใจ ภายหลัง”
พิเศษ หัวเราะ
“ผม จะ จำ ไว้ สอน คน หนุ่ม”
“แต่ มัน ก็ ไม่ ใช่ กฎเกณฑ์ ตายตัว หรอก นะ ที่ เขา สวย ด้วย ยั่งยืน คงทน

 ด้วย ก็ มี ถมเถ ไป”
พิเศษ นิ่ง ไป อึดใจ หนึ่ง ก็ ลอง หยั่งเสียง ของ คู่ สนทนา ขึ้น ว่า
“ถาม จริงๆ เถอะ คุณ รัม ก์ คุณ เคย คิด จะ เลือก ผู้หญิง ที่ จังหวัด มั่ง ไหม”
“ก็ ไม่ แน่ นัก” รัม ก์ แบ่งรับแบ่งสู้ “คุณ จะ ให้ ผม สัญญา น่ะ ไม่ ได้ หรอก”
“ผม ไม่ ได้ หมาย ถึง เวลา นี้…”
“ก ็ด ูเอา เอง ซ ี ผม สนใจ ใคร มัง่ ละ่” เขา ตอบ พลาง หวัเราะ “คณุ แม ่ผม

 นะ่ กำชบั แลว้ กำชบั อกี ทเีดยีว จะ ม ีเมยี ละ ก ็ คดิถงึ ลกู ดว้ย…แหม คณุ คน
 เรา นี่ น่ะ นะ พอ มา เป็น พ่อ คน แม่ คน แล้ว มัน คิดมาก พิลึก ละ”

“บาง คน ไม่ คิด เลย ก็ มี”
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“ก็ อาจ มี แต่ คง น้อย” รัม ก์ ตอบ
ชาย คน หนึ่ง ก้าว เข้า มา ใน ประตู โบ กี้ ที่ เขา นั่ง เดิน ตรง มา
“ออ้ คณุ เวยีน” เขา ทกั พลาง ขยบั ที ่ให ้นาย เวยีน นัง่ “คยุ กนั กอ่น ซ”ี
“ครับ” นาย เวียน ตอบ แต่ มิได้ นั่ง ลง ตาม คำ ชวน เขาอึกอัก นิดหนึ่ง

ขณะเอย่ ขึน้ วา่ “ผม กำลงั จะ มาร บก วน ถาม วา่ ทา่น พอ จะ ม ียา ดม อะไร ตดิ มา
 มั่งไหม ครับ”

“อ้าว ทำไม”
“เดก็ ผูห้ญงิ…เอย๊…ก ็ไม ่เดก็ หรอก ลกูสาว กำนนั สนิ นะ่ ครบั แก ดเูหมอืน 

จะ ไม่ สบาย” นาย เวียน บอก “แก นั่ง อยู่ ตู้ เดียว กับ ผม นั่นแหละ ครับ ที แรก ก็
ไม่ เห็น แก หรอก นั่ง ซุก อยู่ มุม สุด เลย ผม จะ ไป ห้องน้ำ ถึง ได้ เห็น แก เข้า”

พิเศษ รีบ พยัก หน้า
“ผม มี…ยาตรา เสือ ใช้ได้ ไหม” แล้ว เขา ก็ เปิด กระเป๋า เอกสาร แบนๆ

ที่ วาง อยู่ ข้างตัว เอา มือ ควานๆ อยู่ สัก ครู่ ก็ หยิบ ตลับ เล็กๆ สี แดง ออก มา ส่ง ให้
 นาย เวียน อีกฝ่ายจึงยกมือ ไหว้ บอก ว่า “เดี๋ยว จะ เอา มา คืน นะ ครับ”

“ไม่ ต้อง หรอก เอา ไป เลย ก็ แล้วกัน”
“ไม ่เปน็ไร ครบั เดีย๋ว ผม จะ เอา มา คนื” เขา ยนืยนัพลางก ็ขอตวั กลบั ไป
“กำนัน สิน ลับแล ใช่ ไหม” รัม ก์ ถาม เมื่อ ลับ ร่าง นาย เวียน
“ครับ….นั่นแหละ” จ่า จังหวัด พยัก หน้า “ที่ แก อยู่ ห้องแถว ตรง ตลาด

 ลับแล ไง ครับ ขาย ไม้ กวาดกับ ผ้า ตีนจก น่ะ”
“ออ๋ นกึออก ละ” เขา พยกั หนา้ เมือ่ นกึถงึ ชาย วยั หก สบิ เศษ รา่ง ใหญ่

อารมณ์ ดี ทันสมัย อดีต กำนัน ตำบล ศรี พนม มา ศ อำเภอ ลับแล “วัน งาน
 บายศรี สู่ขวัญ คุณ ว ริน ทร์ แก ก็ เป็นตัว ตั้งตัว ตี อยู่ ด้วย นี่”

“ครับ…ไม่ ว่า จะ มี งาน อะไร ที่ อำเภอ แก มัก จะ ร่วมมือ แข็ง ขัน ตลอด”
พิเศษ บอก อย่าง ผู้ คุ้นเคย กับ ท้องถิ่น เป็น อย่าง ดี “เมีย แก…ยาย ตอง น่ะ ทอ 
ผ้า ตีนจก ได้ สวย นักหนา”

“อ้อ งั้น หรือ…”
“ลกูสาว ที ่วา่ นี ่อาจจะ เปน็ คน ที ่สง่ มา เรยีน กรงุเทพฯ กไ็ด”้ พเิศษ พมึพำ
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“คง มี ลูก หลาย คน ละ มัง” รัม ก์ ซัก เรื่อยๆ โดย ไม่ ตั้งใจ
“ห้า คน ครับ” พิเศษ บอก ได้ ทันที ทันใด “แต่ มี ผู้หญิง สอง คน เท่านั้น

คน โต ได ้ขา่ว วา่ กำลงั เรยีน วทิยาลยั เทคนคิ ป ีอะไร แลว้ ก ็ไม ่ทราบ แต ่นอก นัน้
 ก็ ยัง เรียน อยู่ ที่ จังหวัด ทุก คน”

“คุณ รู้จัก แก ดีละ ซี”
“ครบั รูจ้กั ด ี ก ็ผม กบั แก เคย ถอง เหลา้ ดว้ย กนั มา ตัง้แต ่หนุม่ๆนี”่ พเิศษ

 พูด พลาง ลุก ขึ้น “ผม เห็นจะ ต้อง เดิน ไป ดู เด็ก เสีย หน่อย ไม่ ยัก รู้ ว่า มา รถ นี่”
“เชิญ ตาม สบาย เลย” รัม ก์ พยัก หน้าขณะ เอนหลัง พิง พนัก รถ ปล่อย

สายตาและ อารมณ์ ให้ ล่อง ลอย ออก ไป กับ สาย ลม แสง แดด ที่ กราด กล้า อยู่ นอก
 หน้าต่าง รถไฟ

พระอาทติย ์ตอน เทีย่ง เศษ สอ่ง แสง ลง มา ลบูไล ้นา ขา้ว และ สายนำ้ ใน คลอง
 ยาว ที่ ขนาน ไป กับ ริม ทาง ทำให้ รัม ก์ เกิด ความรู้สึก ว่า แผ่นดิน ไทย มิได้ เป็น
 สถานที่ อัน เต็ม ไป ด้วย อิสร เสรี แต่ อย่าง เดียว หาก ยัง สามารถ ดึงดูด โน้มน้าว
 นำ้ใจ ให ้อบอุน่ และ อบอวล ไป กบั ความ สมบรูณ ์พนู สขุ ได ้เกอืบ ทกุ ตาราง นิว้ กด็ ี
เหมือน กัน ที่ อาชีพ ของ เขา ต้อง เกี่ยวข้อง กับ ต่าง จังหวัด  เมื่อ ประมาณ ปี เศษ
 มานีเ้อง รมั ก ์เกดิ ความ เบือ่ หนา่ย พระ มหานคร ถงึ ขนาด ที ่อาจ เรยีก ได ้วา่ ทรุน
ทุราย เพราะฉะนั้น พอ รู้ ว่า ถูก ย้าย เขา ก็ เต็ม ไป ด้วย ความ ตื่นเต้น ปีติ ที่ จะ ได้
 รู้สึก ว่าชีวิต อัน ซ้ำซาก จำเจ อยู่ แต่ กับ ไอแดด ไอ ลม แห่ง เมืองหลวง จะ ได้มีการ
 เคลื่อนไหว ครั้ง ใหญ่ เสียที

ชายหนุม่ ชอบ งาน ที ่กำลงั ทำ อยู ่นี ้อยา่ง ที ่เรยีก ได ้วา่ เปน็ ชวีติ จติใจ เพราะ
 เปน็งาน ทีไ่ด ้อยู ่กบั ที ่ การ ได ้ออก สำรวจ บกุปา่ฝา่ดง คลกุคล ีกบั ขนุ เขา ลำเนา 
ไพร และ สงั สร รค ์กบั ราษฎร นัน้ เปน็ ความ สขุ ขัน้ สงู อยา่ง หนึง่ ของ เขา เพราะ
เจ้าตัว ได้ ตระหนัก แล้ว ว่า ใน โลก มนุษย์ เรา นี้ ไม่ มี สิ่ง ใด จะ ทรง คุณ ค่า อัน 
เหนียวแน่น ยิ่ง ไป กว่า การ ช่วยเหลือ เกื้อ กูล กัน

รัม ก์ พยายาม ฝัง อดีต อัน น่า เศร้า ของ เขา ไว้ ใน เบื้อง ลึก ของ หัวใจ ด้วย
 รู้ดีว่า ศิรณา ทำให้ เขา เข็ด ผู้หญิง แต่ จะ เข็ด ไป อีก นาน เท่าใด ตนเองก็ ตอบ 
ไม่ ได้ เพียงแต่ หล่อน ช่วย ให้ เขา ตั้ง สติ ไว้ ได้ อย่าง มั่นคง ขึ้น กว่า เดิม หลาย ต่อ
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 หลาย เท่า เพราะฉะนั้น ทุก วัน นี้ ใน ลม หายใจ ของ เขา จึง เกือบ  ไม่ มี หญิง ใด
 สิงสู่ อยู่ 

วัน ใหม่ ที่ เปลือกตา เปิด ขึ้น สมอง เริ่ม บังคับบัญชา ร่างกาย สิ่ง แรก ที่ 
เขา คิดถึง ก่อน ก็ คือ งาน

งาน และ งาน เทา่นัน้ ที ่ม ีบญุคณุ ตอ่ เขา ทำให ้อาย ุ ยนื ยาวมา ได ้โดยปราศ-
จาก โรค ประสาท รบกวน จนถึง ทุก วัน นี้

อีก สิ่ง หนึ่ง ที่ อยู่ ใน ความ คะนึง ถึง และ ห่วงใย เสมอ ก็ คือ เด็กหญิง ริ นิ กา 
ลูก รัก

งาน และ ลกูคอืสอง สิง่ที ่เปน็ เครือ่งจกัร กล บงัคบั วถิชีวีติ ของ เขา ใหเ้ดนิ ไป
 ใน ทาง ที่ ถูก และ ควร

“ผูห้ญงิ” เขา ยกั ไหล ่กบั ตวัเอง อยา่ง ดถูกู “ถา้ ไม ่ระวงั เรือ่ง หลอ่น จะ มชีู ้
ก็ ต้อง ระวัง เรื่อง หล่อน จะ ตัด ก้น ถุง ของ เรา”

ไม่ ใช่ ผู้หญิง อื่น ใด เลย ที่ ทำให้ เขา เกิด ความคิด ใน ด้าน ร้าย เช่น นี้ นอก
จาก แม่ ของ ลูก เขา เอง

พิเศษ เดิน กลับ มา นั่ง ที่ เดิม
“ค่อยยังชั่ว แล้ว หรือ”
“ครบั…ก ็คอ่ยยงัชัว่ ขึน้ บา้ง” เขา ตอบ พลาง ถอน ใจ ยาว “เดก็ อะไร ก ็ไมรู่ ้

เรียนครึ่งๆ กลางๆ ก็ จะ กลับ บ้าน เสีย แล้ว”
“อ้าว”
“ครับ…ผม ซักไซ้ ไล่เลียง เมื่อกี้ เขา บอก ว่า เขา จะ ไม่ ไป กรุงเทพฯ อีก 

แล้ว”
“เรียน ถึง ไหน”
“เพิ่ง เทคนิค ปี แรก เท่านั้น เอง”
“น่า เสียดาย ทำไม จะ เลิก เรียน เสีย ล่ะ”
“ผม ก ็ไม ่ทราบ เหมอืน กนั เขา อำ้ๆ อึง้ๆ ก ็เลย ไม ่อยาก ซกั” พเิศษ สา่ย

 หนา้ “เดก็ สมยั นี ้เอา นยิาย อะไร ไม ่ได ้ นี ่พอ่ แม ่ก ็ยงั ไม ่รู ้เลย วา่ ลกู หอบ กระเปา๋
 กลับ รัง”
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“คง มี เรื่อง คับแค้น อะไร ละ มัง”
“เรื่อง เงิน น่ะ หรือ ฮะ”
“ก็ ไม่ ทราบ ได้…เด็ก เรียน ดี หรือ เปล่า ล่ะ”
“เอ…ยัง ไง ก็ ไม่ ทราบ แต่ นี่ มัน ก็ ยัง ไม่ ปลาย ปี สัก หน่อย เรียน ดี หรือ 

ไม่ดี ก็ ต้อง เรียน ไป จนกระทั่ง สอบ ละ”
“ไม่ สบาย แล้ว มี คน มา ด้วย หรือ เปล่า”
“เปล่า ครับ มา คน เดียว ผม ก็ เลย ฝาก นาย เวียน ให้ เขา ช่วย ดูๆ ด้วย”
“เรียก มา นั่ง ด้วย กัน เสียที่นี่ ก็ได้ นี่ นา”
“ตั๋ว ของ เขา ชั้น สอง ครับ” พิเศษ บอก
“ก็ จะ เป็นไรไป ล่ะ เพิ่ม เงิน เสีย หน่อย”
พิเศษ นิ่ง ตรอง เล็กน้อย จึง ลุก ขึ้น
“ผม จะ ไป ถาม เขา ดู เขา จะ มา ไหม ก็ ไม่ ทราบ”
แล้ว จ่า จังหวัด วัย ๕๐ ก็ ลุก จาก ที่นั่ง เดิน กลับ ไป ทาง ตู้ ชั้น สอง รัม ก์ 

จึง หยิบ หนังสือพิมพ์ ที่ ยัง อ่าน ไม่ จบ มา อ่าน ต่อ
อ่าน อยู่ นาน จน หมด ฉบับ พิเศษ ก็ ยัง ไม่ กลับ มา จนกระทั่ง ใกล้ จะ จบ 

ฉบับ ที่ สอง เขา จึง ได้ยิน เสียง พูด ใกล้ๆ
“เด็ก อะไร ดื้อ ชะมัด เลย”
“ไม่ มา หรือ” รัม ก์ ลด หนังสือ พิมพ์ ลง พลาง ถาม
“ไม่ ยอม มา เขา ว่า เขา นั่ง คน เดียว ได้ ก็ เลย ตามใจ” พิเศษ บอกขณะ

บ่น พึมพำ ต่อ ไป “เด็ก บ้านนอก นี่ ลง เอา เข้า มา ย้อม สี ใน กรุง ละ ก็ ทุก ราย เลย 
ราย ไหน ราย นั้น”

“เป็น ยัง ไง”
“หัวแข็ง”
“ก็ เป็นธรรม ดา คน เรา เจริญ ขึ้น มี ความคิด เป็น ของ ตัวเอง มาก ขึ้น

ไอ้ เรื่อง จะ คล้อย ตาม ใคร ง่ายๆ มัน ก็ เป็นไปได้ ยาก”
“แต ่มนั ตอ้ง ฟงั เสยีง ผู ้ใหญ ่มัง่” พเิศษ พดู อยา่ง หวัเสยี “ไอ ้นี ่ไม ่เอา ไหน

 เลย ข้าว ปลา ก็ ยัง ไม่ ได้ กิน มิน่า ล่ะ ลม แล้ง มัน ถึง ได้ จับ”
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“เอ๊ะ ออก จะ แปลก อยู่ ละ ทำไม ไม่ กิน ข้าว ก็ นี่ มัน จะ บ่าย แล้ว”
“นั่น น่ะ ซี นี่ ผม เลย สั่ง ข้าว หมู ผัด พริก ไป ให้ ไม่ ทราบ ว่า จะ กิน ไหม”

พิเศษ บอก “แต่ ท่าทาง มัน ลอยๆ ชอบกล เหมือน มี เรื่อง อะไร ใน ใจ งั้น แหละ”
“ผม ก ็วา่ งัน้ แหละ นา่ ไม ่งัน้ อยู ่ดีๆ จะ หอบ เสือ้ ผา้ กลบั บา้น ทำไม เรยีน

 ก็ ยัง ไม่ ไป ถึง ไหน”
“หรือ จะ เรื่อง รักๆ ใคร่ๆ ก็ ไม่ รู้”
“ไปๆ มาๆ ก็ หนี ไม่ พ้น เรื่อง นี้ อีก ตามเคย นะ” รัม ก์ พึมพำ อย่าง ระอา
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๒
เมื่อ รถไฟ ใกล้ จะ ถึง สถานี พิเศษ ก็ ขอตัว ไป ยัง ตู้ ชั้น สอง
“ผม จะ ไป ด ูเดก็ สกั หนอ่ย นี ่ก ็คำ่ มดื แลว้ จะ ไป ถงึ ลบัแล ได ้ยงั ไง คน เดยีว”
“เรยีก มา สมทบ กนั ซ ีคณุ เรา ไป สง่ กไ็ด ้ประเดีย๋วเดยีว เทา่นัน้ เอง ไมเ่สยี

 เวลา อะไร หรอก”
“ครับ ก็ดี เหมือน กัน”
แลว้ พเิศษ ก ็เดนิ หาย ไป จาก ตู ้รถ สกั ครู ่ก ็กลบั มา พรอ้ม กบั หญงิ สาว คน 

หนึ่ง
รัม ก์ รับไหว้ หล่อน เมื่อ พิเศษ แนะนำ
“ส ลา ครับ ลูก กำนัน สิน”
“ออ้” เขา มอง ด ูหลอ่น พลาง ก ็ขมวด คิว้ นอ้ยๆ “นกึ ไม ่ออก วา่ เราเคย 

พบ กัน ที่ไหน มา ก่อน”
หล่อน มอง ตอบ เขา รัม ก์ รู้สึก ชัดเจน ว่า ดวงตา คู่ นั้น ค่อนข้าง เลื่อนลอย

 เคว้งคว้าง เหมือน ใบไม้ ที่ ถูก ลม ปลิด ขั้ว ปลิว ว่อน อยู่ ใน อากาศ
“ค่ะ…หนู…เอ้ อ… ดิฉัน ก็ คิด ว่า เคย เห็น…ท่าน…ที่ไหน”
“อยา่ เพิง่  นกึถงึ เลย” เขา พดู พลาง ดงึ กระเปา๋ เดนิทาง ลง มา จาก ตะแกรง-

 เหล็ก เหนือ ศีรษะ “ยัง มี เวลา นึก อีก มาก”
ยิ้ม ปรากฏ จางๆ ที่ ริม ฝีปาก ของ หล่อน นิดหนึ่ง หาก ก็ ปลา ส นา การไป 

เหมือน ฟ้าแลบ
“ของ ของ คุณ ล่ะ มี เท่า นี้ หรือ”
“ค่ะ มี เท่า นี้”
เขา กม้ ลง มอง ด ูกระเปา๋ เดนิทาง คอ่นขา้ง ใหญ ่ ชะลอม กบั กระเปา๋ถอื ใน 

มอื หลอ่น แลว้ จงึ เงย หนา้ มอง ผา่น ความ มดื ออก ไป ก ็ยงั แล ไม ่เหน็ บา้นเรอืน
 หลัง ใด ปรากฏ ใน ความ มืด เบื้องหน้า 



“เดี๋ยว ผม จะ เลย ไป ส่ง คุณ ถึง บ้าน”
“โ อ๊ะ…ไม่ ต้อง ดี กว่า ค่ะ…รบกวน…”
“เอา เถอะนา่ ผูใ้หญ ่จะ ไป สง่ ก ็ปลอ่ย ให ้ไป ซ ีเรา ก”็ พเิศษ ด ุเบาๆ “แลว้

ใจคอ น่ะ จะ ไป คน เดียว งั้น หรือ”
“เคย ไป นี่ คะ”
“ก็ รู้ แล้ว ว่า เคย เผื่อ เคราะห์ หาม ยาม ร้าย มี คน ดัก จี้ กลาง ทาง ล่ะ”
“หนู…ก็…สุดแต่ บุญกรรม แล้วค่ะ” น้ำเสียง นั้น ฟัง ดู ละห้อย ทอดอาลัย

 ในชวีติ จน รมั ก ์อด กม้ ลง มอง หลอ่น อกี ครัง้  ไม ่ได ้ ก ็แล เหน็ วา่ หลอ่น กำลงักม้หนา้
 มอง แต่ กระเป๋า ถือ ใน มือ เหมือน กัน

คิ้ว ดำ พาด อยู่ ระหว่าง วง หน้า ขาว ที่ ค่อนข้าง ซูบ ซีด ปลาย จมูก เป็น มัน
 เลก็นอ้ย ดว้ย การ เดนิทาง ที ่ผา่น มา ครึง่ วนั กบั อกี สอง ชัว่โมง โดย ไม ่ได ้รบั การ แตง่ 
เติม ความ งาม แต่ อย่าง ใด

รมิ ฝปีาก ของ หลอ่น กำลงั เมม้ นอ้ยๆ ราวกบั สะกด กลัน้ ความรูส้กึ ซึง่ ตน
 เอง เท่านั้น ที่ เข้าใจ

“เอ๊ะ พูด ยัง งั้น จะ ใช้ได้ หรือ” พิเศษ ‘ดุ’ ต่อ ไป อีก “พ่อ แม่ เรา ยัง มี นะ
ยัง ไงๆ ก็ ต้อง นึกถึง พ่อ แม่ มั่ง”

“คณุ อา พบ พอ่ บอ่ย หรอื เปลา่ คะ แก เปน็ ยงั ไง มัง่ สบาย ด ีหรอื คะ” ส ลา 
เงย หน้า ขึ้น รอย เศร้า ค่อย จาง ไป เมื่อเอ่ย ถึง บิดา

“อ้าว เรา เป็น ลูก เรา ไม่ รู้ หรือ เทอม ก่อน มา เยี่ยม แก หรือ เปล่า ล่ะ”
“เปล่า ค่ะ เพราะ หนู ตั้งใจ รวบ ยอด กลับ บ้าน ตอน ปลาย ปี เลย”
“อ้าว แล้ว นี่มันยัง ไม่ ทัน ปลาย ปี นะ” เขา ติง อย่าง จับผิด
“คะ่ ยงั ไม ่ปลาย ป”ี หลอ่น ตอบ ออ้มแอม้ “แต ่หน ูก…็เรยีน ไม ่ไหว แลว้”
“เอา เถอะ กลับ ไป นี่ พ่อ ก็ คง ตั้ง ศาล ขึ้น ชำระ ความ หรอก น่ะ”
หล่อน เค้น ยิ้ม
“ค่ะ หนู ยอม”
ตลอด เวลา รมั ก ์ไม ่ได ้มอง หนา้ หลอ่น แต ่เขา ก ็รู ้วา่ เดก็ คน นี ้ตอ้ง ม ีอยา่ง

 อื่น ที่ ร้ายแรง ยิ่ง กว่า ‘เรียน ไม่ ไหว’
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“เรา ก็ เรียน ดี ไม่ ใช่ หรือ”
“ก็ ไม่ ดี นัก หรอก ค่ะ แต่ เวลา นี้ เลว เอา ทีเดียว แหละ”
พิเศษ ถอน ใจ ยาว
“ชัก จะ ไม่ค่อย เข้าใจ เสีย แล้ว ละ เรื่อง ของ เด็ก กรุงเทพฯ เดี๋ยวนี้ เรา แก่ 

เกินไป จน ตาม ไม่ ทัน แล้ว”
หล่อน ไม่ ตอบ อึดใจ เดียว รถ ก็ เข้า เทียบ ชานชาลา สถานี
“ยงั ไม ่ลง ที ่นี ่หรอก” รมั ก ์ บอก หลอ่น ตา สบตา นดิหนึง่ “ผม สัง่ ให ้เดก็ 

เอา รถ มา รับ ที่ ศิลา อาสน์”
“อ้อ…ค่ะ…”
“นั่ง ลง ก่อน ก็ได้”
“ไม่ ต้อง หรอก ค่ะ จะ ถึง อยู่ แล้ว”
รถ จอด ที่ สถานี ของ ตัว จังหวัด เพียง สอง สาม นาที ก็ เคลื่อน อึดใจใหญ่

ตอ่มาจงึมา จอด อกี ครัง้ ที ่สถาน ีศลิา อาสน ์อนัเปน็ สถาน ียอ่ย แต ่ม ีความ สำคญั
 สำหรบั คน โดยสาร ที ่ม ีสมัภาระ มาก กบั คน โดยสาร ที ่จะ ขึน้ รถ ตอ่ ไป ยงัจดุหมาย
 ปลายทาง นอก เมือง เพราะ รถ จะ หยุด ที่ นี่ ประมาณ ๑๕ นาที

“ออ้ นัน่แนะ่ อทุศิ อยู ่นัน่” จา่ จงัหวดั บอก รมั ก ์แลว้ รบี ชะโงก ตวั ออกไป
 โบก มอื กบั คน ขบั รถ ซึง่ กำลงั เก้ๆ กงัๆ อยู ่ตรง หาบ อาหาร รมิ สถา น ี “อทุศิ…ทศิ”

คน ขบั รถ รบี วิง่ มา รบั ของ ท ีละ ชิน้ จาก หนา้ตา่ง เมือ่ รบั ลง ไป กอง รวมๆ ไว ้
ขา้ง ลา่ง จน ครบ ทกุ ชิน้ แลว้ รมั ก ์ พเิศษ  และ ส ลา จงึ กา้ว ตาม กนั ลง มา  ชว่ย
 คน ขับ รถ หิ้ว ต่อ ไป ยัง รถ ที่ จอด รอ อยู่ หน้า สถานี

“ไป ลับแล ก่อน นะ ทิศ” เขา สั่ง “บ้าน กำนัน สิน รู้จัก ไม่ ใช่ หรือ”
“ครับ”
ส ลา นั่ง เงียบ
“เบียด กัน หน่อย นะ” พิเศษ บอก เพราะ รถ คัน นี้ เป็น รถ แลนด์ โร เวอ ร์

ที่นั่ง ตอน หน้า ค่อนข้าง สบาย แต่ ที่นั่ง ตอน หลัง เป็นที่ นั่ง ยาว สอง แถว หัน
 เข้าหา กัน เมื่อ รถ แล่น เร็ว จะ ทำให้ คน นั่ง กระดอน ขึ้นๆ ลงๆ เป็นที่ เมื่อยขบ
เพราะฉะนั้น รัม ก์ จึง ชวน ให้ ทุก คน นั่ง รวม กัน เสีย ที่ ตอน หน้า ส่วนตอน หลัง 
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ใช้ สำหรับ วาง สัมภาระ “แต่ ก็ พอไปได้ ดี กว่า นั่ง ข้าง หลัง”
พเิศษ นัง่ ตดิ กบั คน ขบั ถดั มา ก ็คอื ปลดั จงัหวดั พฒันา หนุม่ และ รมิ สดุ

 ก็ คือ ลูกสาว กำนัน สิน
“ความ จริง ผม นั่ง ข้าง หลัง ก็ได้” รัม ก์ บ่น เบาๆ เมื่อ รู้สึก ว่า หญิง สาว

ขยับ ไหล่ เล็กน้อย
“ไม ่ด ีแน…่ท ีผม จะ นัง่ คณุ ก ็ไม ่ให ้ผม นัง่ ครัน้ คณุ จะ นัง่ ผม ก ็ไม ่ให ้คณุ

 นั่ง แต่ จะ ให้ ผู้หญิง ไป นั่ง ก็ ไม่ ดี เสีย มารยาท สุภาพบุรุษ ก็ เลย ตัดสิน อย่าง 
ยุติธรรม ออก มา กอง เสีย ที่ นี่ ให้ หมด จะ ได้ สิ้น เรื่อง ไป”

รัม ก์ หัวเราะ
“ผม น่ะ ไม่ เป็นไร คุณ นี่ น่ะ ซี…จะ…เอ้ อ… ไม่ สบาย”
“ไม่ เป็นไร ค่ะ เดี๋ยว ก็ ถึง”
เสน้ ผม ของ หลอ่น ถกู ลม ต ีไสว จน กา้วกา่ย มา ระ อยู ่กบั ใบหนา้ ของ เขา โดย 

หล่อน หา รู้สึก ตัว ไม่
ผม ของ หลอ่น ยาว…ยาว เลย บา่ และ ปราศจาก การ ตกแตง่ ใดๆ เพยีง 

แต ่หว ีแสก ขา้ง เรยีบๆ  ปลอ่ย ให ้ปลาย อนั งอน สลวย นอ้ยๆ ทิง้ ตวั เคลยีเคลา้ อยู ่
กับ ริม แก้ มอ ัน ขาว ผุดผาด

“อยู่ ลับแล มา ตั้งแต่ เกิด หรือ” เขา ถาม ขึ้น ลอยๆ
หล่อน เอี้ยว คอ มา ทาง เขา นิดหนึ่ง
“ค่ะ”
“ส ลา เป็น คน ลับแล แท้ๆ”
“งั้น ก็ อยู่ มา ตั้ง ยี่สิบ สาม สิบ ปี แล้ว ซี”
“กว่า นั้น ค่ะ บรรพบุรุษ ของ ดิฉัน ก็ อยู่ ที่ นี่ ไม่ เฉพาะ พ่อ แม่”
“อ้อ”
“คุณ ว่า คุณ เคย เห็น ผม ที่ไหน มา ก่อน ใช่ ไหม”
“ค่ะ”
“ผม จะ ช่วย ทบทวน ความ จำ ให้ เอา ไหม ล่ะ” เขา ถาม
“ที่ไหน คะ”
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“ผม เพิง่ นกึ ได”้ รมั ก ์ตอบ “วนั หนึง่ คณุ ไป หา คณุ ปร ีที ่ที ่ทำ งาน เขาทำ 
อยู่ ห้อง เดียว กับ ผม”

“อุ๊ย จริง ด้วยค่ะ ดิฉัน นึกออก แล้ว” หล่อน ร้อง เบาๆ
“ปรี ไหน” พิเศษ ถาม
“ลกู ของ ปา้ ที ่ดฉินั ไป พกั อยู ่ดว้ย ไง คะ คณุ อา” เสยีง ของ หลอ่น ดเูหมอืน 

จะ แปร่งแกมตะกุกตะกัก ไป เล็กน้อย
“อ้อ เขา ทำ งาน อยู่ ที่ สำนักงาน เร่งรัด พัฒนา ชนบท เหมือน กัน หรือ”
“ค่ะ…แต่ เดี๋ยวนี้ ไม่ ได้ ทำ แล้ว ไป ได้ งาน บริษัท เงินเดือน ดี กว่า”
รมั ก ์พยายามทบ ทวน ความ ทรง จำ อกี ครัง้  เกีย่ว กบั ชาย หนุม่ คนนัน้ ยงั

 จำ ได้ ว่า หนุ่มๆ ใน ห้อง วิจารณ์ หล่อน ผู้ นี้ ว่า อย่างไร
‘แฟน ของ ปรี นี่ สงสัย จะ เป็น คน เมือง เหนือ แ ฮะ’
‘ดู ตรง ไหน’
‘อา้ว ก ็ตรง ผวิ นะ่ ซ ี แลว้ ก ็รปู หนา้ ออก แปน้ๆ เหน็ ไหม ละ่ ผูห้ญงิ เหนอื

ใบหน้า ไม่ค่อย เป็น รูป ไข่ เท่า ไหร่ ส่วน มาก มัก จะ กว้าง มาก กว่า เรียว’
‘งั้น หรือ…แต่ คน นี้ ก็ ไม่ กว้าง เท่า ไหร่ นี่ นา’
‘แต่ ก็ ไม่ เรียว เท่าไหร่ หรอก น่า’
‘เอา เป็นอันว่า สวย ก็ แล้วกัน เรา มี แฟน สวยๆ ยัง งี้ มั่ง ก็ เห็นจะ นั่ง ยิ้ม ได้

 ทั้ง วัน’
เขา นกึถงึ คำ สพัยอก ระหวา่ง หนุม่ๆ ใน ที ่ทำ งาน ได ้เกอืบ ทกุ ประโยค แต ่

ก็ อด รู้สึก ไม่ ได้ ว่า เวลา นี้ ขณะ นี้ หล่อน สวย น้อย กว่า วัน นั้น เป็น นักหนา
วัน นั้น หล่อน สดใส อยู่ ใน ชุด สี ม่วง อินทนิล ดวงตา คม เป็น ประกาย 

ส่อง แสง ขึ้น มา แข่ง กับ ความ นวล ใย ของ ผิวพรรณ แล ดู ดุจ ดวง จันทร์ อัน ทรง-
กลดอยู่ ท่ามกลาง ฟาก ฟ้าซึ่ง หา เฆม หมอก มิได้

อกี พกั หนึง่ รถ ก ็แลน่ เขา้ เขต อำเภอ ลบัแล  เพยีง สอง นาท ีให ้หลงัอทุศิ 
ก็ เลี้ยว ขวา จอด ที่ หน้า ร้าน ซึ่ง บัดนี้ หน้า ถัง ปิด สนิท

ส ลา เคาะ ประตู เบาๆ สัก ครู่ ก็มีใบหน้า ของ หญิง กลางคน โผล่ ออก มา
แรก ทีเดียว นาง ยืน งง อยู่ เหมือน ไม่ เชื่อ สายตา พอ ลูก สาว ยกมือ ไหว้ เท่านั้น 
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ก็ ร้อง ออก มา ว่า “เอ็ง หรือ นั่น มา ได้ ยัง ไง”
พิเศษ ชะโงก หน้า เข้าไป ใน แสง ไฟ ตรง ช่อง ประตู
“มา พร้อม กัน รถ ขบวน เดียวกัน เลย มา ส่ง”
“อา้ว ตาย…คณุพเิศษ” นาง ตอง อทุานพลาง มอง ขา้ม บา่พเิศษออกไป 

ยัง คน ที่ เห็น ตะคุ่มๆ “แล้ว นั่น ใคร ”
“ท่าน ปลัด พัฒนา ไง ล่ะ”
“โอย๊ ตาย ละ เชญิ ทา่น ขา้ง ใน กอ่น ซ ีคะ…” ครัน้แลว้ นาง ก ็เปดิ ประต ู

ให้กว้าง ออก พลาง หัน ไป ตะโกน เรียก สามี “ตา สิน…ออก มา รับแขก เร็ว”
“อยา่ วุน่วาย เลย ปา้” รมั ก ์โบก มอื แต ่ก ็กา้ว เขา้ไป ใน รา้น ซึง่ ม ียก พืน้ 

สูง ยาวขนาน ไป กับ ข้าง ฝา บน ยก พื้น มี ตู้ กระจก ยาว เท่ากับ ความ ยาว ของ ยก 
พื้น และ ฝา ห้อง ใช้ เป็นที่ วาง ผ้า ตีนจก ที่ ทอ สำเร็จ แล้ว อีก ด้าน หนึ่ง มี มัด ไม้ 
กวาด หลาย สิบ มัด วาง ก่าย กัน เป็นกอง สูง ถัด ไป อีก เป็น เข่ง ทุเรียน ห้า หก เข่ง 
กับถาด สังกะสี เปล่าๆ ซ้อน กัน อยู่ เกือบ สิบ ถาด

เดก็ชาย วยัรุน่ สอง คนกบั เดก็ชาย หญงิ เลก็ๆ อกี สอง คน ถลนั ออก มา จาก 
หลัง บ้าน พอดี

ส ลา โผ เข้า กอด น้อง คน เล็ก สุดอย่าง ดีใจ
“พี่ หนู มา พี่ หนู มา” เด็กหญิง ร้อง สุดเสียง
รมั ก ์ได ้แต ่นิง่ มอง ด ูภาพ แหง่ ความ ปตี ิยนิด ีอยู ่เงยีบๆ ทนัใดนัน้ ชาย รา่ง 

ใหญ่ ผิว กร้าน ไว้ หนวด ประปราย บน ริม ฝีปาก นุ่ง กางเกง ขา สั้น กลาง เก่า 
กลาง ใหม่ ไม่ สวม เสื้อ เคียน พุง ด้วย ผ้าขาวม้า ก็ โผล่ ออก มา อีก คน 

“อ้าว จ่า” กำ นัน สิน ร้อง ทัก พลาง ยกมือ ไหว้ รัม ก์ “ท่าน ก็ มา ด้วย 
มายัง ไง กัน ครับ นี่…อ้าว อี หนู”

รัม ก์ อด ยิ้ม ไม่ ได้ นาน ที ปี หน เขา จึง จะ ได้ยิน สรรพนาม เช่น นี้ สัก ครั้ง
“มายัง ไง วะ นี่”
“ก็ มา รถไฟ ซี พ่อ” ‘อี หนู’ ตอบ  เล่น เอา บิดา ทำ ตา เขียว
“รู้ ละ ว่า มา รถไฟ หน้า อย่าง เอ็งมี ปัญญา เหาะ มา ทาง เรือบิน หรือ ยังไง”
“มา รถ เมล์ ก็ได้ นี่ พ่อ ก็” หล่อน เถียง
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“เออ…จะ มา ทาง ไหน ก ็มา ถงึ เปน็ แลว้กนั  แต ่อยาก รู ้วา่ มา ทำไม โรง-
เรยีน หยดุ เทอม ทำไม ไม ่มา” แก ตอ่วา่ขณะนัง่ ลง ขา้ง รมั ก ์ “เ อา้ หา นำ้ หา ทา่
 มารับรอง ท่าน ซี”

“ไม่ ต้อง หรอก ผม จะ กลับ แล้ว”
“ขอบพระคุณ ท่าน มาก ครับ อุตส่าห์ มา ส่ง”
“เขา ไม่ สบาย มา ใน รถ นะ นั่น” พิเศษ บอก
“เป็น อะไร ไป” นาง ตอง หัน ไป ถาม บุตร สาว คน โต ซึ่ง ยืน กอด กับ น้อง คน 

เล็ก อยู่ กลาง ห้อง
กางเกง ผา้ ยดื ส ีดำ กบั เสือ้ เชิต้ แขน ยาว ดอก เปรอะๆ ส ีสม้ สลบั เขยีว ตวั ยาว

 ซึ่ง คลุม สะโพก ไว้ จน เกือบ จะ กลาย เป็น รุ่มร่าม ทำให้ แล ดู หล่อน สูง ระหงและ 
ประเปรียว ราวกับ ป่าน ศรนารายณ์ ย้อม สี ซึ่ง นิยม ปัก แจ กัน ใน ป่า คอนกรีต 
มิใช่ ดอก กล้วยไม้ อัน เกาะ ติด อยู่ บน คา คบ ในราว ไพร

ท่าทาง  หล่อน เป็น ชาว กรุงเทพฯ เต็มตัว
“เปลา่ หรอก แม”่ หลอ่น ตอบ พลาง หลบ สายตา ผูใ้หญ ่สี ่คน ที ่กำลงั มอง

 ดู หล่อน เป็น จุด เดียวกัน
“เอาละ วนั นี ้เหน็จะ ตอ้ง กลบั เสยีท ี คณุ รมั ก ์จะ ได ้พกัผอ่น บา้ง” พเิศษ 

บอก กำนันพลาง ลุก ขึ้น ยืน
“ต่าง คน ต่าง ก็ จะ ได้ พักผ่อน” รัม ก์ พูด ขณะ รับไหว้ คน ทุก คนใน ที่ นั้น
“วา่งๆ ก ็เชญิ ทา่น มา แวะ มัง่ ซ ีครบั” อดตี กำนนั บอก อยา่ง เคารพ นบนอบ
“ผม มา เสมอ แหละ เพยีง แต ่ไม ่ได ้แวะ มา รา้น นี ้เทา่นัน้ เอง ผม กบั คณุ

 ว รนิ ทร ์ชอบ กนั มาก” เขา หมาย ถงึ นาย อำเภอ ลบัแล ซึง่ เพิง่ ยา้ย มา ไล ่เลีย่ กบัเขา
“อ๋อ ท่าน นาย อำเภอ ท่าน ดี มาก ครับ  ใครๆ ก็ รัก ท่าน”
“มา ทาน ก๋วยเตี๋ยว เป็ด ตุ๋น ร้าน นั้น ไง ล่ะ”
“ครับ ร้าน นั้น เขา มีชื่อ ที่สุด ใน ลับแล ละ”
“ทำ กับข้าว อร่อย ดี นะ” รัม ก์ พูด เป็น ประโยค สุดท้ายขณะหัน หลัง กลับ

ก่อน จะ ออก ประตู เขา จึง เอี้ยว ตัว ไป บอก ส ลา ว่า “ไป ละ”
นั่ง กัน มา ใน รถ สัก ครู่ พิเศษ จึง ถาม ว่า
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“พรุ่งนี้ คุณ รัม ก์ จะ ไป ที่ หัวงาน ไหม”
“ไป ครบั แต ่คง ไป สาย หนอ่ย ตอ้ง เกบ็ กวาด งาน บน โตะ๊ ให ้เรยีบรอ้ยเสยี 

ก่อน เดือน หน้า ผู้ ว่าฯ จะ ไป สัม มนา ไม่ ใช่ หรือ”
“เดือน นึง เต็มๆ”
“ว่า ไง ทิศ” เขา ถาม คน ขับ รถ “ระหว่าง อั๊ว ไม่ อยู่ มี ใคร มา หา มั่ง”
อุทิศ อมยิ้ม
“หลาย คน ครับ ผลัด กัน มา”
“ใคร”
“คุณ สม สมัย มา เมื่อ วานซืน” อุทิศ บอก “คุณ อัมพิ กามา เมื่อ วาน แต่

 คณุ มยรุ ีนะ่ เพยีง แต ่โทร.  มา ถาม ทา่น กลบั เมือ่ ไหร ่แน ่ เหน็ บอก วา่ จะ กลบั ตัง้แต ่
วัน อาทิตย์ ทำไม วัน จันทร์ แล้ว ก็ ยัง ไม่ กลับ”

พิเศษ หัวเราะก๊า ก
“ความ หอม ของ คน เรา นี่ ร้าย ยิ่ง กว่า ดอกไม้ หอม อีก นะ”
อุทิศ พลอย ชอบใจ
“ยาย อัมพิ กา น่ะ น่า กลัว ครับ แก เป็น แม่ ม่าย มี เงิน เสีย ด้วย” คน ขับรถ

 พูด อย่าง ครึ้มๆ “ลำพัง คำ ว่า แม่ ม่าย ก็ น่า กลัว อยู่ แล้ว บวก ความ มี เงิน เข้าไป 
ด้วย ก็ ยิ่ง น่า กลัว หนัก ขึ้น อีก”

“ไม่เห็นจะ เกี่ยว กัน ตรง ไหน เลย” รัม ก์ ว่า
“เกี่ยว ซี ฮะ ท่าน ถ้า ลำพัง แม่ ม่าย อย่าง เดียว จะ ไป ติด ผู้ชาย สัก คน

 ก็ ยัง ไม่ รู้ จะ ดำเนินการ ยัง ไง แต่ ถ้า มี เงิน ละ ก็ แม่ ทุ่ม สะบัด เลย จะ เอา อะไร ล่ะ 
ทูนหัว ให้…หนักๆ เข้า ก็ ต้องใจ อ่อน”

“ลื้อ เห็น อั๊ว เป็น ไง นะ ทิศ”
อุทิศ หัวเราะ แหะๆ
“เปลา่ ครบั ผม ก ็ไม ่ได ้หมายความ วา่ ทา่น จะ ไป สนใจ แก หรอก นี ่ผมพดู 

ถึง ทั่วๆ ไป น่ะ”
“พูด อะไร ก็ ระวัง หน่อย โว้ย เกลอ” พิเศษ ปราม เพราะ รู้ นิสัย คน ขั บรถ ที่ 

ค่อนข้าง ปาก โว ดี “ท่าน ปลัด พัฒนา ของ เรา คน นี้ ท่าน ไม่ ได้ เป็น ปลา ที่ จะ ฮุบ
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 เหยื่อ  ใคร ง่ายๆ หรอก น่า”
“โธ…่โธ…่เปลา่ ครบั ผม ก ็ไม ่ได ้วา่ อะไร ทา่น นี ่ครบั ผม เพยีง แต ่นกึ ขนั 

คุณ อะไร ต่อ คุณ อะไร พวก นั้น ตัง หาก แหม คุณ เธอ ช่าง มี มานะ กัน เสีย เหลือ
เกิน”

“ก ็ปลอ่ย ให ้เขา มานะ กนั ตอ่ ไป เถอะ” พเิศษ หวัเราะ “แลว้ เรา ก ็คง จะ ได ้
เห็น หรอก น่า ว่า ท่าน จะ เลือก ใคร”

รมั ก ์หวัเราะ ขำ เวลา เพยีง ๑ ป ีที ่เขา มา รบั ตำแหนง่ นี ้ ชาย หนุม่ไดร้บั
ศรัทธา และ ความ รัก ทั้ง จาก ผู้ บังคับบัญชา และ ผู้ อยู่ ใต้ บังคับบัญชา ตลอด จน 
พ่อค้า ประชาชน ใน จังหวัด  อย่าง ดี ยิ่ง

“ปลัด พัฒนา คน ใหม่ ส มา ร์ต สปอร์ ต แล้ว ก็ เป็นกันเอง ไม่ มี เย่อหยิ่ง
ข่มขู่ ผู้น้อย เลย จน นิดเดียว” นี่ คือ ถ้อยคำ สรรเสริญ “ถ้า เมือง ไทย มี คน ยัง งี้ 
มากๆ ก้อ คง เจริญ ทันตาเห็น ละ”

“ใคร ที่ ท่าน เลือก ผม ว่า คน นั้น ยิ่ง กว่า ถูก ลอตเ ตอ รี่ อีก” อุทิศ พูด
“เลข ท้าย ละ มัง” รัม ก์ ตอบ อย่าง อารมณ์ ดี
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๓
แลนด์ โร เวอ ร์ คัน นั้น แล่น ตะบึง ไป ตาม ถนน สาย พัฒนา น้ำ หมัน-น้ำ ลี

ซึ่งอยู่ ใน เขต อำเภอ ท่าปลา ระยะ ทาง ๑๘ กิโลเมตร ขนาด ผิว จราจร กว้าง ๖
เมตร ลกัษณะ ถนน เปน็ ถนน ลง หนิ ลกูรงั อดั แนน่ เชือ่ม กบั ถนน สาย บา้นดา่น-
นำ้ หมนั ซึง่ เปน็ ถนน จาก อำเภอ เมอืง มายงั อำเภอ ทา่ปลา ถนน ดงั กลา่ว เปน็
 ถนน ในโครงการ เรง่รดั พฒันา ชนบท ซึง่ ได ้ลงมอื ทำเปน็ อนัดบั แรก นบั ตัง้แต่
 โครงการ นี้ปฏิ สนธิ ขึ้น เมื่อพ.ศ.๒๕๐๘ 

“ออก จาก หวังาน แลว้ ทา่น จะ ไป ไหน ครบั” ชาย คน ทีน่ัง่ อยู ่ตอน หลงัรถ
 ถาม

“ผม นดั พบ กบั นาย อำเภอ ทา่ปลา ที ่เขือ่น เรา ตอ้ง ปรกึษา กนั หนอ่ย เรือ่ง 
จะ จดั ทีท่าง ตอ้นรบั พวก ที ่เขา จะ มา ปลาย เดอืน นะ่ ตัง้ใจ จะ พา เขา ไป พกั ที ่เขือ่น
หัวหน้า พัส ดุ อาสา เป็น เจ้าของ บ้าน”

“ด ีครบั ววิ ที ่เขือ่น สวย ด ี อากาศ กด็ ี แลว้ ก ็ไป นำ้ปาด สะดวก ดว้ย” ผู ้
ช่วย ปลัด จังหวัด พัฒนา สนับสนุน

พร้อมๆ กัน ก็ เพ่ง มอง ไป ยัง ทาง ข้าง หน้า เนื่องจาก ได้ แล เห็น จุด สดใส
 เคลื่อนพะเ ยิบ พะ ยาบ อยู่ ใน สายตา

“ผู้หญิง ชาวบ้าน หรือ นั่น” เขา พูด พลาง หัวเราะ “ชัก เก๋ กัน ใหญ่”
“ทำไม”
“เสื้อ ตัว นั้น ดอก ดวง แปลก ดี ชะลอ รถ หน่อย ซี ทิศ”
รัม ก์ อด ขัน ไม่ ได้
“งาน กับ ผู้หญิง นี่ ต้อง สัมพันธ์ กัน ใช่ ไหม”
“ใช ่ครบั ม ีงาน ทีไ่หน ตอ้ง ม ีเงนิ ที ่นัน่ ม ีเงนิ ทีไ่หน ก ็ตอ้ง ม ีผูห้ญงิ ที ่นัน่”
อทุศิ ชะลอ รถ เมือ่ ใกล ้คน ซึง่ กำลงั ขี ่จกัรยาน มุง่ หนา้ ไป ตาม ถนน สาย เดยีว

 กับ รถ ของ เขา พลาง ชะโงก ออก ไป



เจ้าของ เสื้อ ‘ดอก ดวง แปลก’ เอี้ยว ตัว มา ดู รัม ก์ ตะลึง เมื่อ เห็นใบ หน้า
 หล่อน ถนัด

“จอด…จอด หน่อย ทิศ” เขา บอก
อทุศิ จอด รถ พรดื จน รมั ก ์และ ผู ้ชว่ย ควำ่ ไป ขา้ง หนา้ แลว้ หงาย ไป ขา้ง หลงั
“คอ เกือบ หัก” ประ นา ท บ่น พลาง ลูบ ต้นคอ
“คณุ จะ ไป ไหน นะ่ มา ตัง้แต ่เมือ่ ไหร”่ รมั ก ์ชะโงก หนา้ ออก ไป ถามหญงิ

สาวได้ยิน เสียง จึง หัน มา ดู อีก ครั้ง หนึ่ง พลางก็หยุด  กระโดด ลง จาก อานยกมือ
 ทำความ เคารพ เขา

“ดิฉัน จะ ไป ที่ เจ้าพ่อ เขา ค่ะ เจ้าพ่อ พญา เขา แก้ว” หล่อน ตอบแล้ว ใช้ 
หลังมือ ปาด เหงื่อ

“อ๋อ เยื้อง หัวงาน นั่นเอง ซี”
“ค่ะ”
“คุณ ขี่ จักรยาน มา จาก ลับแล หรือ” เขา ถาม อย่าง สงสัย
“ค่ะ”
“มา ตั้งแต่ เมื่อ ไหร่”
“เชา้มดื คะ่” ส ลา ตอบ ผม ยาว ของ หลอ่น ถกู รวบ และ มุน่ เปน็ มวย เลก็ๆ

ไว้ เบื้องหลัง  เปิด ให้ เห็น ลาด หน้าผาก ขาว สะอาด “เมื่อกี้ ดิฉัน ผ่าน ตลาด 
ท่าปลา มี คน ยิง กัน ตาย ค่ะ ท่าน เห็น หรือ เปล่า คะ”

“ผม ไม่ ได้ แวะ เข้าไป หรอก”
“เขา บอกว่า มือ ปืน มา จาก แพร่”
รัม ก์ ยิ้ม
“สนใจ หรือ”
“สนใจ ที่ เขา รับจ้าง มา หัว ละ สอง พัน น่ะ ค่ะ”
“แหม รู้ ราคา เสร็จ” อุทิศ พึมพำ “อยาก เป็น มือปืน มั่ง หรือ”
“อยาก”
“จะ ยิง ใคร กัน แม่ หนู” ประ นา ท ถาม ขันๆ
“มี ซี คะ”
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“วา่ แต ่วา่ ขึน้ รถ ไป กบั เรา ด ีกวา่ เอา จกัรยาน ขึน้ มา ดว้ย ถบี ไป อยา่งนี ้
เหนื่อย ตาย” รัม ก์ บอก อย่าง กรุณา

“ไม่ เหนื่อย หรอก ค่ะ” หล่อน สั่น หน้า
“แดด จะ ทำให้ ผิว เสีย” ประ นา ท สัพยอก
“ไม่ เสีย ค่ะ ดิฉัน มี เสื้อ แขน ยาว แยะ” หล่อน บอก พลาง ก้ม ลง ดู เสื้อ ตัว

 ยาว แขน ยาว ปก ฮาวาย ลาย สี ม่วง สลับ เหลือง
“ดอก สวย ด ีนะ เพราะ ดอก เสือ้ ตวั นี ้นะ่ ซ ีที ่ทำให ้หน ูด ูแปลก อยู ่บน ถนนนี”้

ประ นา ทบ อก
“ทำไม คะ”
“ที ่นี ่ไม ่ม ีใคร ใส ่หรอก นอกจาก พวก ผูห้ญงิ ตาม สมยั ใน เมอืง แต ่ถงึ ยงั

 งั้น ก็ ไม่ มี กี่ คน”
“ดิฉันเป็น นัก สะสม เสื้อ ดอก แปลกๆ ค่ะ”
“เ อา้ ขึน้ มา เถอะ” รมั ก ์ตดับท เมือ่ เหน็ หลอ่น ยงั คง ยนื เกาะ จกัรยาน

 เฉย อยู่ “ผม จะ ไป ที่ หัวงาน คุณ ติด รถ ไป ได้ สบายๆ ไม่ ต้อง เกรงใจ”
ประ นา ท ยืน่มอื ออก ไปดงึ จกัรยาน ของ หลอ่น ขึน้ มา ทาง ดา้น หลงั รถ และ

 จับ มัน พิง ไว้ กับ เบาะ ด้าน หนึ่ง
“หนู ขึ้น นั่ง ข้าง หน้า ก็ แล้วกัน ข้าง หลัง นั่ง ไม่ สบาย”
ส ลา จึง ต้อง ขึ้น ไป นั่ง เคีย ง ข้าง กับ เขา อีก ครั้ง  หลังจาก ได้ นั่ง เคียง ข้างมา 

ครั้ง หนึ่ง แล้ว เมื่อ คืน 
“จะ ไป ทำไม ที่ เจ้าพ่อ”
“ดิฉัน บน ไว้ ค่ะ”
“ออ้ จะ ไป แกบ้น” รมั ก ์พยกั หนา้ อยา่ง เหน็ ขนั “พวก ผูห้ญงิ นี ่เปน็ ยงั

 ไง นะ จิตใจ ฝักใฝ่ อยู่ กับ ไสยศาสตร์ เสีย จริง”
“ก ็ไม ่ม ีอะไร ยดึเหนีย่วได ้ด ีไป กวา่ นี ้อกี แลว้ นี ่คะ” หลอ่น ตอบ อยา่ง ไมต่อ้ง

 เสีย เวลา ไตร่ตรอง
“แสดง ว่า เป็น คน ที่ ไม่ เชื่อ ตัวเอง”
“เชื่อ ค่ะ แต่ บาง คราวความ เชื่อ ก็ ช่วย เรา ไม่ ได้ เสมอ ไป”
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“ต้องหา สิ่ง อื่น มา ช่วย งั้น หรือ”
“ค่ะ”
“สิ่ง ที่ เหลวไหล”
“คะ่” หลอ่น ตอบ “เพราะ ตวั เรา เอง บางท ีก ็เหลวไหล กวา่ สิง่ ที ่เหลวไหล

 นั่นอีก”
ประ นา ทออก จะทึ่ง ใน คำ ตอบ ของ หล่อน รัม ก์ นึก ขึ้น ได้ เลย เอี้ยว ตัว ไป

 บอก เขา ว่า
“ผม ยัง ไม่ ได้ แนะนำ ลืม ไป…คุณ นี่ เป็น ลูก กำนัน สิน ไง ล่ะ ลูก คน โต

กลับมา รถ ขบวน เดียว กับ ผม เมื่อ วาน นี้ เอง”
“แล้ว เมื่อ ไหร่ กลับ ไป อีก” ประ นา ท ถาม
“ไม่ กลับ ค่ะ” หล่อน ตอบ เสียง เฉียบ “ไม่ มี วัน กลับ ไป อีก แล้ว ละ ค่ะ”
“ท่า จะ มี เรื่อง”
“กรงุเทพฯ  ไม ่ด ีหรอก คะ่ สู ้บา้น เรา ไม ่ได”้ หลอ่น อธบิาย เรยีบๆ แววตา

กล้า ขึ้น เล็กน้อย เมื่อ ระลึก ถึง อดีต ที่ ผ่าน มา “บรรยากาศ กรุงเทพ ฯ มี แต่ ความ 
หลอกลวง ทุก นาที ไม่ สะอาด เหมือน บรรยากาศ บ้าน เรา”

“ปรักปรำ กรุงเทพฯ  เกินไป กระมัง อย่า ลืม ว่า ท่าน ปลัด ท่าน ก็ คน กรุง-
เทพฯ นะ”

“ก็ อาจจะ มี ดี…แต่ คน ดี ก็ ไม่ ตก อยู่ ตาม ถนน ให้ คน อย่าง เรา พบ นี่ คะ”
ประนาท อด นึก ใน ใจ ไม่ ได้ ว่า เด็ก คน นี้ ท่าทาง แกร่ง ไม่ เลว เลย เขา

 พิจารณา หล่อน ทาง เบื้องหลัง ก็ แล เห็น แต่ ต้นคอ ระหง ขาว ละเอียด ภาย ใต้ 
มุ่น มวย เล็กๆ บนลาด ไหล่ ที่ สม ส่วน เสี้ยว หน้า ยาม หล่อน เอียง ตัว เจรจา ก็มี
 ลกัษณะ อนั ชวน พศิ ถา้ ไม ่ไดโ้ตต้อบ กนั เขา ก ็คง จะ นกึ วา่ หลอ่น เปน็ เดก็ รุน่ สาว 
ที่ อ่อน โลก น่า เอ็นดู

“แล้ว นี่ เมื่อ ไหร่ กลับ” รัม ก์ ถาม
“ยัง ไม่ กลับ ค่ะ” หล่อน ตอบ พลาง ขยับ ถุง กระดาษ แข็ง สี น้ำตาล ใน มือ

“อีก สอง สาม วัน ถึง จะ กลับ”
“อ้าว แล้วไป ค้าง ที่ไหน”

กฤษณา อโศกสิน
๓๐


